처제의 집,
오래된 지구본을 손자 아이들이 탐낸다.
그것은 처제의 두 자녀가 꿈을 좇아
머나먼 미국으로 떠나게 한 애틋한 물건.
할머니는 새 지구본을 선물하고,
손자의 눈은 반짝인다.
둥근 세상의 진실에
할아버지도 함께 빙글빙글 돈다.

문득 스치는 두려움,
이 아이도 언젠가 태평양 건너
미국 시민이 될까.
그때쯤이면 나는 훨훨 날 수도 없을 텐데.